Aujourd'hui 14 janvier 2009 je commence le récit de quelques années de mon enfance.
Pourquoi ? Notre fils a une amie de 25 ans. C'est-a-dire, il y a 25 ans, ils étudiaient ensemble.
Elle a une maison au Cap, celui qui pointe sa langue du coté d'Arcachon. Pour le nouvel an, nous
y sommes allés.

De Bordeaux au Cap Ferret 1l y a une route, elle traverse Areés, elle passe a cote de I'Aérium de la
fondation Wallerstein. La réside le pourquoi - j'y fus..il y 73 ans ! De retour a Paris notre fils
aussitot saute sur Internet. Rien n'est oublié : I'Ami du Littoral, l'association des Amis de
I'Aérium d'Ares, des textes sur le passé, la situation actuelle, des photos, des arrétés, un historique
que j'ignorais. De toute évidence I'Aérnium a compté pour Areés. Sophie Wallerstein Javal,
« l'lllustre, I'influente, la puissante » a compté pour Arés. Arés le lui a bien rendu puisque les
témoins matériels de son ceuvre sont debouts seuls quelques petits carreaux sont brisés aux
lucarnes des toits et ce 96 ans aprés, avec la volonté toujours affirmée de conserver le site et si
possible de le faire vivre. Bravo.

C'est pour cela que j'yv ajoute ces modestes souvenirs pour montrer que je n'ai pas, comme
sirement tous les autres, oublié Ares.

Marie-Joséphe, Emmanuelle, Frédéric et Angele, notre petite fille « la descendance » (les
visiteurs 1ére époque) y liront un peu de mon passé, comme ceux qui voudront bien y jeter un
ceil. Arés, les amis de I'Aérium quelques unes, quelques uns de ceux qui y vécurent avant ou apres
mon séjour et qui vivent encore, les autres qui tomberont par hasard sur ce texte.



CHAPITRE 1

Je suis n¢ le 17 décembre 1928, Mon pére était receveur, c'était la dénomination de sa
fonction. Il exergait sur les autobus parisiens de la Société de Transport en Commun de la région
parisienne. La TCRP comme on disait alors. Ma mere etait femme de ménage comme on disait
aussi. Ils étaient natifs de la méme commune : Chamboulive, I'un avait vu le jour a la Buge,
l'autre a Champs, deux hameaux situés a quelques kilomeétres du bourg. Travailleurs immigrés de
I'époque, comme beaucoup d'autres provinciaux, leur Corréze leur manquait.

Leur situation, leur rang, leur volonté de vivre de mieux en mieux les cantonnaient, pour leurs
losirs, a la visite « des pays » comme on disait dans les milieux modestes : pas de cinéma, pas de
thédtre, pas de restaurants, des réunions amicales ou familiales : gigot aux haricots, poule au riz
étaient le top.

Nous logions dans un bel immeuble en pierres de taille a I'angle des rues Belgrand et du Cher
avec ascenseur jusqu'au 6éme étage. Nous, c'était au 7éme, bah un étage a pied, une piéce,
cuisine, une fenétre, deux vasistas, un debarras sur le moteur de l'ascenseur. Les cabinets, turcs,
étaient communs a tout I'étage : deux petits une piece cuisine, un plus grand dans l'angle de
I''mmeuble et cinq ou six chambres de bonnes. Ma tante était bonne au 3éme étage, elle en
occupait une. Le premier étage €tait occup¢ par le docteur et sa nombreuse famille, le deuxieme
par un architecte, le troisieme par la propriétaire de I''mmeuble et par les patrons de ma tante, le
quatriéme par la fille de la maison, le cinquiéme par le fils, le sixiéme comportait trois
appartements. Au rez de chaussée étaient la loge des concierges, une chemiserie et un
café J'aimais bien ces lieux. De chez nous on voyait : la place Gambetta ou était I'htel de ville.
Des arbres ornaient toute cette place. On apercevait aussi, du moins le haut, de ceux du cimetiére
du Pére Lachaise, avec la coupole et les cheminées du four crématoire qui laissaient s'échapper
parfois leurs fumées blanches. Tout au loin on apercevait Orly c'est-a-dire les hangars a

dirigeables construits je suppose pendant la Grande guerre.

Rue
Belgrand.
Notre
immeuble : le
déme indiqué
par la fleche.



CHAPITRE 2

Mes parents avaient un couple d'amis : « des pays » qu'ils allaient visiter une fois par an. Ils
habitaient Noisy le Sec. Le « voyage » n'était pas simple. Le métro jusqu'a République puis la
gare de I'Est et le train de banlieue a vapeur, un émerveillement pour les gosses. Les autobus
permettaient aussi de rallier Noisy le Sec mais la poésie du rail en moins. Mon pére, voyageant
gratuitement par sa TCRP négligeait le coté « Orient Express » du train pour l'autobus en 2éme
classe. Nos expéditions se situaient aprés le Nouvel an, aux alentours de Février, un dimanche.
On travaillait les samedis a cette époque. L'ami étant lui aussi a la TCRP 1l fallait jongler avec la
date : mon pére et lui n'ayant qu'un dimanche toutes les sept semaines. Qu'il pleuve ou qu'il vente,
nous attendions notre autobus longtemps dans les petits abris de bois peints en vert foncé, ouverts
des deux cotés et par dessous. Pouvez-vous imaginer le rythme des dessertes de la banlieue en
cette époque ? Un dimanche de surcroit | Non !

L'année 1935, nous avons peut-étre attendu trop longtemps sur ce bout de trottoir de banlieue
parmi les petits pavillons encore peu nombreux ? Peut-étre est-ce la que j'ai eu froid ? C'est en
tous cas la que mes miseres commencent. Le coup de froid dégénére : pneumonie, broncho-
pneumonie malgré les soins du docteur Aurenche, celui du premier étage. Une petite barbiche
poivre et sel, un pice nez en or, une légere calvitie aussi distinguée que lui-méme et le parfum
léger qui émanait d'un costume tir¢ a six épingles. Bon, doux, d'une haute conscience et d'une
grande valeur professionnelle, il m'auscultait, posant un mouchoir blanc tout aussi parfumé sur
ma poitrine complétement enflammée. On devait étre en Mai car, avec 40° de température, de la
communion solennelle de ma cousine Paulette je ne vis qu'une robe, qu'un voile cerné de roses
blanches. Malgré les enveloppements et tous ses efforts le docteur Aurenche dut me faire
hospitaliser, en médecine, a Trousseau. Dans ce service les affections étaient, en principe,
légeéres sinon bénignes. Nous couchions dans des box vitrés, Certains soirs ou l'infirmiére de
garde vaquait hors de la salle commune, le chahut des moins atteints était a son comble. Trés dur
a supporter pour les autres, surtout si on vous avait fait I'horrible ponction lombaire. Avec les
trocarts de I'époque la douleur était insupportable. J'en garde un souvenir horrifié. Les plus
malades avaient droit, avant de dormir, a un remontant : une potion alcoolisée semble-t-il et la
J'en garde une pensée gourmande. Quels furent les autres soins ? Je n'en sais rien, j'en sortis au
bout d'une quinzaine, guéri mais affaibli,




CHAPITRE 3

Mon pére et ma mere étant enfants de paysans, 1'été étant armvé, ou, mieux qu'en Corréze,
pouvais-je aller me reposer ? Chez mes grands parents ils étaient sept, dont trois cousines et
cousins, exploitant une petite ferme. La maison de culture classique : deux chambres et une salle
commune. Les travaux des champs en plein été n'offraient guére la possibilité d'un bon repos.
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Sans enfants, une grand'

tante et un grand oncle. du cété de mon pére cette fois, avaient une
propriété dont ils louatent les quatre cinquiemes. La batisse s'appelait Bellevue. A la maison de la
ferme collait, au premier ¢tage un petit logement. L'escalier y menant était dans une tour. Situé en
haut d'une cote dominant, s'il n'y avait eu de trés grands chénes, les alentours il n'en fallait pas
plus pour l'appeler le chiteau de Bellevue. Quatre ou cinq vaches, une chienne Kiki et une
bourrique. Mon oncle était un fameux « conteur » gai, car il était, a ses heures, porté sur la
barrique, des contes en patois tirés ni d'Esope, ni1 de la Fontaine mais quelques peu gaulois.
Heureusement ma sainte tante veillait sur lui ce qui I'empéchait de veiller étroitement sur moi.
Indulgents a I'extréme pour leur convalescent sacripant, je me permettais toutes les fantaisies. La
bourrique, dont j'ignore le nom, me montra ses quatre fers a un métre de la figure, elle me roula a
terre en arrivant au pré. Aidant ma tante a laver je tombais dans la « pécherie ». C'est ainsi qu'on
appelait les nombreuses mares qui égayaient chaque pré ou presque. Le Massif Central n'est-il
pas le chateau d'eau de la France ? La seconde fois le ruisseau de Taillefer me servit de baignoire.
L'oncle était allé en reconnaissance d'un banc de sable pour cimenter je ne sais quoi. Il entrait
dans l'eau avec chaussettes, sabots sans relever méme ses « brases ». C'est ainsi que les pantalons
s'appellent...en patois. Jouant avec les branches de saules j'entrai moi aussi dans I'eau, tout entier,
avec mes « brases ». L'oncle sans s'émouvoir davantage me dit « retoume voir la tante ». Je
craignais a tort une engueulade. Je restais un peu plus loin étendu dans I'herbe tentant un séchage
clandestin. Ce fut peut-étre la mon erreur, ma faute, pourtant il faisait grand soleil !



CHAPITRE 4

De retour a Paris en octobre 1935 j'eus a peine le temps de saisir mon cartable. Je rechutais,
suite 2 ma baignade inopinée ? Le bon docteur Aurenche se prodigua de nouveau 2 mon chevet. [l
lutta encore pour me sauver. Il dut s'inchiner, cette fois c'était une pleurésie. Sans tarder il me

La pleurésie n'était pas séche, les antibiotiques étaient inconnus, il fallait pratiquer la
pleurotomie.

Assis, un linge blanc autour des reins je le vois encore se couvrir tout a coup de rouge. Je n'ai
cependant pas le souvenir d'une souffrance comparable a celles provoquées par les ponctions
lombaires. Anesthésie locale ? Je me retrouvais sur le flanc un drain au c¢6té pour évacuer les
« humeurs ».

Je restais un mois a I'hdpital. La moitié du temps allongé sur le coté, réconforté par les visites de
ma mere. Visites trés réglementées : une heure trente, deux les dimanches. Mon pere venait
quand l'autobus lui en laissait la possibilite. Sans pouvorr lire, ma seule distraction était les
manceuvres continuelles des trains de la Petite Ceinture que j'entendais et dont je ne voyais que
les panaches de fumée, la fameuse vapeur, par un bout de la grande fenétre. La salle était
commune, le lavage, une fois assis, avec la permission des chirurgiens, était rudimentaire et a
l'eau tiéde et a la cuvette. C'était le calme le plus total par rapport aux boxes de la « Médecine ».
J'y savourais avec délice la premiére purée de pomme de terre, le premier bifteck autorisés. Je
sortis a nouveau guéri mais encore plus affaibli.



CHAPITRE §

J'étais passé tres pres du Pére Lachaise qui, 1l est vrai, était situé a sept cents metres de chez
nous. J'étais sauve : grace au docteur Aurenche, au corps médical de 1'hopital Trousseau, grice a
mon propre corps et avec l'aide des médailles de la petite sceur Thérese de Lisieux. Plus question
de retourner chez la tante et 'oncle Nespoux. Leur affection n'avait pas faibli mais les suites de la
mienne réclamaient des habitudes plus rigoureuses dans un cadre plus strict. Comment passer un
hiver en Corréze, en chambre froide ? Mon état ne justifiait toutefois pas un séjour en
préventorium. Une longue cure en Aérium, sous un climat doux, assez ensoleillé, au bord d'une
mer si possible, suffirait. La France disposant de mille kilomeétres de cotes offrait mille solutions.
Arés en était une : douceur, soleil. Tant pis si en fait de mer il n'y avait qu'un bassin | Mais le
Bassin | Cent cinquante kilométres carrés balayeés par les vents 10dés venus, aprés avoir sauté la
dune du Pylat, de I'océan atlantique. Aucune pollution : Arcachon était une petite ville. Les
pinedes abritaient des bourgs tout aussi petits et quelques petites aussi, maison de bois dispersées
dans la forét landaise, habitées de temps a autres par quelques Bordelais arrivant par le train ou
dans de rares automobiles. Le grand calme. Inimaginables aujourd'hui les provinces de 1935 |

J'avais une autre grand'tante elle était cuisiniére et son mari jardinier au chateau de la Cheze,
propriété de la famille Deschamps. Quelques centaines de metres plus bas, au Bénichou, dans une
grosse maison bourgeoise, comme l'on disait alors, vivait la famille Pauquinot plus ou moins
apparentée aux Deschamps. Le tout a deux kilometres de la ferme exploitée par mes grands
parents. Il n'était pas besoin de portable pour se parler, les kilometres se digéraient comme cent
metres aujourdhui. Ma bonne tante Louise prit langue avec sa maitresse qui allat visiter sa
voisine et ses filles. Une d'entre elles ceuvrait dans l'assistance sociale ou dans une mouvance
d'aide aux enfants plus ou moins malades. Elle m'ouvrit la ligne Paris-Bordeaux-Ares.



Les dépenses de séjour a I'Aérium étaient je crois de cent cinquante francs par mois. Mon peére en
gagnait dans les six cents et ma femme de ménage de mére ce que ces femmes recevaient a
'époque, c'est-a-dire peu. Mes parents furent-ils aidés, je ne sais ? Ma meére rassembla un
trousseau : il était léger, pas trop colteux, les femmes de ce temps faisaient beaucoup par elles-
mémes. Il était prévu que mon séjour durerait une année dont la moitié a la belle saison.




CHAPITRE 6

De Trousseau, en demi-trousseau vous verrez pourquoi, un beau soir ma mére et moi primes
le train de nuit qui partait alors de la gare d'Orsay aujourd'hui transformeée en musée.
Partis vers 21 heures nous arrivimes a4 Bordeaux Saint Jean au petit matin. Le Drapeau, le rapide
le plus rapide de la ligne, ne mettait je crois a cette époque que cing heures. 1l ne tirait pas,
comme le notre, des wagons de troisieme classe. Un train omnibus nous transporta a la gare de
Facture. J'ai le souvenir d'un quai vide, dans une brume laiteuse léchée par le soleil levant, de
quelques voix a l'accent du Bordelais. Un tacot nous conduisit a Ares. Nous n'étions plus seuls,
Quelques méres avec leurs enfants ne faisaient manifestement pas partie de la population locale
de ce matinal convoi. Déja nous ne faisions plus partie du monde normal. La grande séparation
s'annongait, la grande solitude s'amorgait, je veux dire l'absence des parents. Une automobile
nous attendait : nous, nos meres, nos légéres valises pour le court trajet de la gare a la grande
allée menant a I'Aérium de la fondation Wallerstein. Comment a lieu l'arrivée je n'en sais plus
rien. Il me semble que nous passons la premiére des 365 nuits avec nos meres dans le pavillon
d'accueil

Comme la vie, la date de notre passage,
écrite sur le sable et illisible, disparaitra a
la marée montante.

Comment se passe la séparation ? Je n'en garde pas le moindre souvenir. Nous sommes les
nouveaux. Nous regardons l'ensemble des pavillons, sous la multitude de pins. Les enfants qui
vont et viennent. Peut-étre nous conduit-on au bord de la plage en guise de diversion ?

Nous devons étre entierement ¢crasés par cette obligation de nous insérer dans ce nouveau monde
d'enfants. Cette centaine de filles et de gargons de 4 a 14 ans d'ou émergent la grande taille des
quelques adultes chargés de faire fonctionner cet ensemble, de faire marcher cette petite troupe.

Plus de trois cent soixante journées entre juin 1936 et juin 1937 A moins de tenir un journal, ce
dont personne n'était capable, n'en ressortent que quelques points.




Plus de classe pendant une annee, ce qui fait briller d'envie les yeux de notre petite-fille ! Notre
seul lien avec l'école, les lettres qu'on nous faisait écrire a nos parents tous les quinze jours ?
Tous les mois ? Je dois avoir encore quelques uns de ces feuillets de couleurs omés de petits
dessins pour mieux encourager l'écrivain. Seuls les grands et les moyens étaient astreints a cette
correspondance. Les petits... 7 A huit ans 4 moins d'étre un Commines en herbe... C'était quant a
moi :

« Chers parents, je suis en bonne santé, je m'amuse bien avec mes petits camarades. On fait de
grandes promenades en forét. Je vous embrasse bien fort » Guy.

Mes chers parents devaient donc se contenter de « voir » 'écriture de leur rejeton, de lire toujours
les mémes phrases aux renseignements squelettiques. La Fondation adressait-elle quelques
nouvelles supplémentaires chaque mois ? Je ne sais.

Il me semble avoir été classé parmi les moyens. Nous étions logés avec les grands, dans la
premiére aile a droite de l'allée principale débouchant de I'entrée du parc. Des grands jusqu'aux
petits, passant par le réfectoire, le centre administratif, I'infirmerie : tapi sous les pins un batiment
plutdt bas, long comme une chenille nous abritait. Grands et moyens dormaient ensemble. Je
crois qu'il y avait des lits hauts et d'autres plus bas alternativement, mon lit était bas. Il y avait
peut-étre une chambre vitrée pour une surveillante. Ce qui est frappant mais au fond logique, c'est
que je ne me rappelle pas, les jardiniers mis a part, de présences masculines.

Au bout du dortoir vers la mer les lavabos deux rangées face a face ? Des pots d'aluminium pour
les gargarismes éventuels a l'eau salée.. de mer, jespere. Des douches, des bamns, incroyable je
n'en ai aucun souvenir ni de leur présence réelle encore moins de les avoir utilisés. A mon dge je
ne m'en souciais guére. Moins on se lave, mieux on se porte !

L'hiver, outre nos sous-vétements, nous portions une culotte de drap, un tablier a carreaux et un
pullover. Le climat n'en exigeait pas plus.

L arrivée au pavillon des entrants



L'été c'était, si j'ose 'écrire, une autre paire de manches. Nous étions vétus d'une tenue singuliere.
Sur la peau une sorte de culotte courte, le short n'étant pas encore né pour les enfants, et un
maillot de cotons rayés blanc et rouge dans le sens horizontal : des bandes de couleur de 1 ou 2
centimétres de large.

B
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Cela parait insolite de voir une centaine de fﬁs et de gargons grands et petits déshabilles de la
sorte, petits bagnards. Outre que 1'été il a rarement plu, que la température fut trés douce quand
nous quittions le parc, primitive enceinte, pour « faire de grandes promenades en forét avec mes
petits camarades », cette tenue permettrait de nous reconnaitre si par hasard I'une ou 1'un d'entre
nous s'égarait. A ma connaissance ¢a n'est jamais arrivé. L'idée de s'évader n'était pas absente de
nos pensées. Nous en parlions en marchant dés que nous étions un peu loin des batiments et que
nous avions franchi la riviére, le ruisseau qui coupait notre promenade et qu'on appelait la
Moldaou, la Moldau et qui filait vers I'Océan si toutefois 1l réussissait a passer a travers le bassin.
Nous en parlions, durant les premiers mois, pendant l'incontoumnable sieste d'une heure ou deux.
A notre dge, la forét nous semblait hostile, écrasante, la sortie du Bassin, le Pylat, Arcachon, le
Cap étaient loin dans le brouillard d'hiver ou la brume d'été. L'ile aux oiseaux n'était pas éloignée
d'étre I'ile Mystérieuse. Est-ce pour ¢a que les écorces de pin travaillées sculptées, je ne sais
comment ni surtout avec quoi, par les plus habiles artistes d'entre nous représentaient des
bateaux, des navires pour partir. Ou ? A part Arcachon, Andernos qui touche notre forét et qui
abritait je crois un autre Aérium, Facture a cause du drole de nom, nous ne connaissions aucun
lieu et notre « géographie » était plus qu'élémentaire : primitive,
Je dois préciser que tant du coté du bassin qu'autour des pavillons, des préaux, du jardin potager,
je ne vois pas de clétures, murs, grilles ou portes closes.
Le sujet des siestes quotidiennes portera en fait sur notre périmétre familial et nos lieux de
vacances, nos premiers souvenirs d'apres cing ans.
L'hiver que je passais a I'Aérium il y eut une poudrée de neige et quelques jours de pluies, d'une
extréme importance, car la nous découvrons un rite, sacré je crois. Nous étions relativement
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nombreux eu égard a un encadrement faible mais efficace et plein de bonté, de douceur.
Comment et ou nous faire jouer quand nous ne pouvions sortir, que le temps météorologique
ajoutait a l'autre temps sa mélancolie ?

Toute la bande, filles et gargons, etait dirigée vers le réfectoire. La tels des religieux cloitrés, les
uns derriére les autres, a nous toucher, nous tournions en rond ou plutdét en carré autour des
tables, rasant les murs, jetant en passant un ceil sur les galeries, les cuisines, le perron, le Bassin
tout ¢a en chantant sans arrét. Combien de temps je l'ignore, mais ¢a durait. .

Ce que je n'ignore pas, soixante dix ans aprés, c'est certains de "nos couplets", de nos
"complaintes".

J.P. Aubin
Chassagne
Ruet
Bercovici

A tout selgneur tout honneur, I'hymne de lAerlum Ii‘lSpII'e par la Grande Guerre, peut étre vers
1920 ?Sur l'air de "la Madelon".

"I1 est la bas tout au fond de la forét

un pavillon rempli de saine allégresse,

c'est I'Aérium ou toujours l'on se plait".

Une autre marche du méme tonneau bordelais m'a beaucoup impressionné.
"cinq ans de souffrance et de deuils

sont des malheurs que le temps efface

oul mais voici qu'un ouragan menace

de venir troubler nos cercueils

aujourd'hui partout c'est I'oubl,

c'est I'appel au meurtre a la haine

mais du tombeau sous l'arbre brisant ses chaines

le poilu sacré pousse un cri

leve-toi briscard, leve-to1

nous devons monter la garde

n'oublie pas que tu te dois

d'étre prét quand sonnera

la briscarde."
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Fallait-1l y entendre une réaction devant la montée du nazisme ? C'est possible, c'est probable.
D'autres chansons parlaient de départ en Amérique ce qui était, bien str, magnifique, d'autres
"appuyaient sur le piston, la musique faisait un bond" etc... Comment dans tout ¢a arrivions-nous
tout en révant éveillés a marquer le pas ?

Au secrétariat il y avait une machine a écrire, a taper en quatre exemplaires. Y avait-il une Ronéo
? Toujours est-1l que personne n'avait de texte. Les nouveaux tendaient l'oreille et pour n'avoir
pas l'air béte, comme les copines et les copains, ils chantaient a pleine voix des paroles qu'ils
comprenaient mal ou pas du tout, au moimns au début. C’est ce que j’ai fait, par exemple pour le
« lycée Pavillon », alors hit parade, je confondis la mortadelle avec la mort d’Adéle. Je ne peux
citer toutes mes incompréhensions.

Dans ce réfectoire que mangions-nous quand nous n'y donnions plus de la voix ?

Je n'a1 pas d'images nette des déjeuners ou des diners, peut étre des lentilles jaunes, pas du Puy et
legérement bétonnantes. Quelque fois des endives : une seule fois elles donnérent lieu a une
scéne qui paraitrait aujourd'hui sortie d'un film noir. J'en fus le témoin ahuri et peut-étre
tremblant. Deux fillettes ne les aimaient pas, elles les vomirent. La monitrice de service a table
stirement stressée ce jour-la, encore que le mot n'existait pas encore, leur en fit régurgiter une
cuillérée histoire de...de je ne sais quoi. Ce fut l'unique fois ou je vis une action de ce genre et
puis moi...J'aimais les endives.

Du petit déjeuner je me souviens mieux. Il consistait alternativement en du Quaker Oats au lait,
parait que c'était ¢a le porridge et du café au lait avec des tartines mais, originalité supréme, elles
étaient "beurrées" de sardines a l'huile ecrasées sur le pain. C'est, peut-étre encore, une recette
inédite et I'huile d'olive ne peut étre que bonne pour des convalescents. Ca me convenait, j'avais
de l'appétit, je I'ai encore, et d'ou je venais le pain sec, coupé en morceaux dits "les poissons”,
était la regle, quant aux croissants "Jamais le Dimanche". Alors vivent le Quaker et les sardines.
La mer était a nos pieds. Nous étions souvent sur la plage. Personne, je crois, ne savait nager.
Quand la saison, le temps s'y prétaient nous barbotions sous bonne surveillance
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Devant notre aérium je ne me rappelle pas avoir vu de baigneurs. Au Cap, au Pylat, a Arcachon,
sirement méme si l'océan plus beau, plus imposant, y était aussi plus dangereux. Il y eut
cependant, qui me laissérent un souvenir, un couple et leurs deux enfants. Ce devait étre au
printemps, tous étant fort peu vétus. Ils avaient planté une petite tente au bout de notre plage.
limite toute théorique car "notre plage" faisait le tour du Bassin, Ils se déplagaient dans une
"automobile" en contre plaqué habillée de toile cirée noire et rouge : un vélocar. Nous trouvions
ces pédaleurs, bobos de 1936, originaux et dignes de notre curiosité. Il est vrai que le département
est plutot plat depuis le bec d'Ambez.

Je dois dire que les enfants de mes bienfaiteurs des Bénichou avaient aussi cette voiture a
pédales. La Corréze monte et descend tout le temps, les enfants Pauquinots n'en allaient pas
moins de la Chéze au bourg de Chamboulive avec les pieds et ils étaient pris, eux aussi, pour des
originaux. On était alors en 1939 le vélocar avait mis trois ans pour aller de Gironde en Corréze.
Seuls roulaient en chevaux vapeurs le médecin, quelques bouchers et minotiers et les marchands
de cochons. Le Limousin était alors gros producteur de ces cochons dits "culs noirs",

La plage est couverte de varechs noirs avec lesquels nous nous essayons a faire des cabanes. Jeu
premier du gargon hors des villes. Deuxiéme jeu des filles, aprés la poupée : la cuisine. Celles
admises parmi les gargons rétissaient le varech.
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Le goiiter, ma meére étant la, je suis sorti du groupe

En fait de jeux, a I'Aérium 1l y en avait peu, si peu. En effet, comment aurait-on pu gérer les
entrées et sorties de cent poupées, autos mécaniques, cubes en bois, ou cantonner un bataillon de
soldats de plomb ?

Vers les préaux, au bout du parc, a cote du potager pour une centaine d'enfants 1l y avait un petit
manege. C'est-a-dire un cercle de bois avec huit petites banquettes. Il n'y avait pas de disputes
mais durant trois cent soixante cing jours on avait le temps d'étre blasé. Je crois d'ailleurs figurer
a coté de l'engin sur une carte postale. Y avait-il un toboggan ? Peut-étre ? Durant mon séjour un
"pas de géant" fut installé : six ou huit cordes munies de barres de bois pour s'accrocher, mobiles
autour d'un grand poteau. Notre parc d'attractions n'avait donc nul besoin d'étre rangé et démonté
chaque soir.

De chaque coté de notre plage il y avait des cabanes de chasse au canard, flottantes je crois.
Goudronnées de noir on y entrait par une sorte d'écoutille placée sur le toit. Certaines étaient
cadenassées d'autres pas : elles étaient pour nous de merveilleux chateaux avec leurs petites
meurtriéres disposees face a la mer. On les investissait a la belle saison, période ou nous ¢tions
souvent a la plage.
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Encore le goiiter, les garcons d’un coté et les filles de 'autres

Ce Noél de 1936 fut marqué par un épisode douloureux. Nous avions éte autorises a choisir
chacun deux jouets sur un seul et unique catalogue. Ou stocker tous ces objets expédiés par nos
parents 7 Le grenier au dessus de mon dortoir fut retenu, il était le plus prés, le premier pavillon a
50m de I'entrée. L'arrivée des colis fut repérée sans doute par deux ou trois garcons. Comment
grimpérent-ils au grenier ? Ils y dérobérent quelques joujoux. Cane pouvait passer inapergu vu la
rareté de la denrée. Ce fut un petit scandale pour I'époque. Tout fut cependant, aprés de severes
réprimandes, pardonné et finalement oublié.
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CHAPITRE 7

Je fis un bref séjour a I'infirmerie. Une piece était réservée a l'isolement avec quelques lits au cas
ol une épidémie de rougeole, varicelle, scarlatine, oreillons se déclarerait. Je m'y ennuyais trois
ou quatre jours, les distractions y étant encore plus rares quailleurs a part quelques « livres
d’images »

Je ne me rappelle pas avoir vu des parents venir voir leur enfant. Je passais donc un an seul,
certains jours le temps me parut long. Une infirmiére le remarqudt. Elle pouvait avoir dans les
quarante ans. Madame Dubois, de temps a autres, me prenait sur ses genoux m'apportant un doux
réconfort m'encourageant a la patience.

Madame Dubois qui me regarde, maman au centre et nioi sous un des préaux

D'une nature plutot timide, je ne faisais partie d'aucun groupe tel celui de Jacques Demathieu plus
agé, beau, dynamique, discoureur, c'est lui qui menait notre monde a l'assaut des cabanes de
chasse. Un autre "codétenu" me reste en mémoire. De mon age, noir de cheveux et d'eeil il
chantait merveilleusement. Sa voix d'angelot séduisait I'encadrement féminin qui s'efforcait de lui
faire pousser la note. Je n'ai toujours entendu que le méme air : "Dans un jardin plein de roses,
tout le monde en cueille a pleines mains" Apres ce début il s'arrétait rougissant. J'en savais assez.
Je devais m'éloigner car je n'ai jamais su les autres paroles, ni le nom du soprano.

Une jolie fillette racée, svelte, j'ai oublié jusqu'a son prénom, me subjuguait, elle habitait Paris,
rue de Lille, dans le 7éme mais a l'évidence un fossé, la Seine, nous eut séparés.

J'étais du 20éme, de Ménilmontant, Jacques Ruet aussi, place de l'adjudant Vincenot pres de la
piscine alors dite "des Tourelles". La fameuse sieste nous avait permis de nous mieux connaitre et
d'échanger nos mélancolies : Chamboulive, Corréze contre Cunfun Aube. Surnagent deux autres
noms : André Lepory de la Porte de Bagnolet et Jean-Pierre Aubain de je ne sais ou. Aujourd'hut
ou étes-vous ?

Il me semble que madame Wallerstein vint un jour a la Fondation dans une automobile brillante.
noire. Une personne plutét de petite taille entourée de voiles noirs, genre Sarah Bembhardt,
qu'accompagnaient les responsables les plus importants de I'Aérium et peut-étre de la
municipalité.
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CHAPITRE 8

Tout a une fin dit-on. Un beau jour, je ne sais plus comment, je quittai I'Aérium et regagnait
Paris. On devait étre en 1937. Je repris I'école sans trop de peine. Cette année 1a j'eus la joie de
voir Blanche Neige au Gambetta Palace avec ses sept nains et en couleurs. Le cinéma était en
face de l'angle rue Belgrand, rue au Cher, je plongeais de notre 7éme étage dans la cabine de
projection d'ou s'échappaient le bruit du projecteur et celui des dialogues montant jusqu'a mo1
parfaitement incompréhensibles mais générateurs de réves aventureux.

C'était aussi l'année de l'exposition internationale ou me conduisit ma mere. Je revois encore les
deux pavillons face a face : celui de 'URSS avec une femme et un homme brandissant la faucille
et le marteau, celui du troisieme Reich, plus haut, avec une croix gammeée entourée de guirlandes
de lauriers : a l'intérieur une Mercedes gris argenté, un bolide de course. Les soviétiques plus
pédagogues montraient surtout de nombreuses maquettes : avant et apres la révolution. Coté
France y avait une fausse mine de charbon, un faux ascenseur, une fausse descente
astucieusement bruitée et une fausse fosse ou un faux mineur détachait de faux blocs de houille.
Ma mére me payat une vraie choucroute aux "produits Schmitt", un festin pour moi qui ne voyait,
que de l'extérieur, les restaurants de notre arrondissement populaire : a prix fixe, cent sous c’est-
a-dire moins d’un euros.

A la fin de l'année mes parents louaient un nouveau logement sur l'avenue Gambetta, immeuble
en pierre de taille. Au troisieme étage cette fois mais sur la cour, immeuble platre sur brique, cour
ouverte d'un seul coté, sans ascenseur, mais I''mmeuble du devant montait aussi a pieds, pourtant
il y avait des 3 et 4 pieces. Nous devions nous contenter d'un petit deux piéces coincé entre deux
autres mais cette fois avec WC personnels !
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CHAPITRE 9

En 1938 la Fondation Wallerstein voulait bien accueillir, a nouveau, pour un temps de

vacances ses anciens pensionnaires. Assureés de toutes les vertus de I'Aérium et de celles non
moins vivifiantes de l'air du Bassin mes parents me remirent dans le Paris-Bordeaux-Facture-
Arés. Je repassais sans m'en rendre compte l'entrée de I'Aérium mais cette fois tel le vieux
"briscard" de notre chanson du réfectoire. Combien de jours a quel moment de I'été ? Je ne sais.
D'ailleurs cette période est sans surprise. Nous abandonnons : le fameux refectoire, les defilés des
jours de pluie et les endives cuites a l'eau, le dortoir pour des tentes couleur rouille, un peu
comme les briques des pavillons, avec plancher et paillasses a six ou huit par toile. Combien
étions-nous ? Une cinquantaine. Nous prenions nos repas sous un petit préau attenant je crois au
pavillon des gardiens, des bancs autour d'une longue table. Certains midi on nous apportait dans
d'énormes plaques, c'est ainsi que cela s'appelle, des tomates farcies et de Marmande, quoi de
plus naturel que ces tomates la. Délicieuses au point que nous pratiquions un petit trafic dans les
moments ou la serveuse était éloignée. Les privilégies, assis pres des tomates, recevaient de petits
morceaux de pain de ceux qui étaient a l'autre bout. Ils les leur trempaient délicatement ou pas
dans le jus et les leur renvoyaient délicatement ou pas. Tout le monde s'en pourléchait les
babines. J'ai toujours cherché dés que j'en eu l'dge a farcir des tomates, leur gout s'est parfois
approché de celles de cet été 1938. Jamais je n'ai su les égaler. Manque de pins et de petits
morceaux de pain ? Mais j'ai compris pourquoi Proust aimait, lui, tant les madeleines. Deux
autres points me reviennent. Il me semble que nous ne portions plus la tenue rouge et blanche
Wallerstein. Durant notre séjour, a vingt pas du préau aux tomates un puits artésien fut foré. Nous
regardions jours aprés jours les tuyaux s'enfoncer dans le sable. Un bel aprés-midi l'eau jaillit
jaune d'abord, claire ensuite a notre grand emerveillement.
La suite devint fin, les vacances ¢taient termin€es. Je croyais ne plus revoir I'Aérium, toutefois
mes parents prolongerent le s¢jour ajoutant leur congé aux miens. Ils louérent, en pleine pinéde,
une petite bicoque surélevée en bois peint, deux piéces cuisine, un peu le cabanon marseillais des
bordelais.

18



Durant quinze jours ou trois semaines mon horizon s'élargit un peu. Je vis Arcachon, pris le
"bateau" qui reliait Arés a Piquey-Plage pour aller voir l'océan hors la ville. En vélo, moi sur
celui de mon pere, nous avons suivi les étroites pistes goudronnées permettant aux résiniers de
surveiller le contenu des petits pots que chaque pin portait accrochés a son flanc. Sortir de la
piste, c¢'était I'ensablement. Nous ne rencontrimes dmes qui vivent tant a l'aller qu'au retour. Au
bout de la forét, c'était le Cap Ferret. L'Océan était vide et la plage déserte, une maisonnette en
bois, tout aussi vide, devait étre la buvette du dimanche et du beau temps. Nous étions seuls, en
petite tenue, a tremper nos jambes dans I'Atlantique dont les rouleaux verts-noirs, le temps etait
couvert, écumaient dans un grondement sourd et impressionnant.

J'avais vu les parcs a huitres depuis la plage de I'Aérium, 1a je vis force douzaines d'huitres a la

table des repas. Mon pére en était gourmand comme des escargots "petits gris", ramassés dans les
fougeéres de la Pinede, forcés de jetner, de dégorger avant de passer a notre table.
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CHAPITRE 10

Les vacances terminées, depuis la gare d'Orsay, nous primes, pour regagner Ménilmontant, un
taxi. Un Renault G7 décapoté aux places arriere, ¢a a son importance. Paris etait en liesse, les
rues, de Concorde a République, regorgeaient de monde. Nous étions fin septembre, nous étions
en 1938. Daladier et Chamberlain venaient de signer les "accords", c'est ainsi qu'on les nommat,
de Munich. Les vieux briscards du réfectoire de I'Aérium croyaient pouvoir dormir tranquilles
sous les chénes. Erreur un an plus tard ils en prenaient pour cinq ans.

En mai 1944 je vais retrouver mon camarade de siestes Jacques Ruet. Nos paroisses . Notre
Dame de Lourdes et la Chapelle des Otages étaient voisines. Scout de France, c'est-a-dire scout
catholique a la "17éme Pans", dix-septiéme troupe scout fondée a Paris, nous assistons avec mes
camarades, notre chef et ses assistants a la messe et a la cérémonie commeémorative de 'exécution
de prétres et de religieux par les fédérés de la Commune de Paris le 26 mai 1871. Jacques était un
ami de notre assistant chef de troupe, 1l était venu. lui, en tant que jeune paroissien. Nous nous
retrouvons donc, 6 ans aprés et tombons dans les bras l'un de l'autre. Tant et si bien que ses
parents nous invitent quelque temps aprés a golter par un bel aprés-midi. Son papa était
représentant en je ne sais quoi, pas trés grand, sec, gai, trés volubile of course. Sa maman petite
discréte le contraire de son mari, sa sceur 18 ans peut-étre, jolie, gracieuse et potelée. Apres le
golter monsieur Ruet, pour meubler cette réunion un peu "laborieuse" entre deux ménages aux
situations trés différentes, nous passe un film. Qui, en ces années possédait, un appareil de
projection et sans doute une camera ? De toute evidence un fossé séparait un couple d'employes
subalternes et domestiques et ce cadre commercial dont I'épouse "élevait" ses enfants a la chaleur
du foyer familial. Heureusement c'était des gens de bon cceur et de bon sens sans suffisance
aucune.

Le film "la Bataille", tiré d'un roman de Claude Farrére nous montrait, a un moment des navires
se canonnant, en silence. L'appareil bien qu'en avance sur son temps ne parlait encore pas : les
pellicules 15mm étaient muettes. A cet instant précis la DCA, remplagant les canons de Marine,
se mit a tirer, l'alerte sonne, 1'électricité est coupée. Depuis le haut du boulevard Davout, on
dominait la pente jusqu'a la Semne : il avait peu d'immeubles hormis ceux de la ville de Paris et le
no man’s land appelé « la zone » ou vivaient les malheureux de Paris peut-étre les sans papiers de
I'époque. Nous apercevons au loin les forteresses volantes allant vers l'est, Villeneuve Saint
Georges et sa gare de triage peut-étre ? Encadrés des flocons blancs des obus et lachant leurs
bandes de papiers métalliques venant jusque vers nous et censées brouiller les transmissions
radios. On était en juin ou juillet. Les briscards d'Ares allaient étre définitivement libérés. Cette
séance écourtée ne fut jamais reprise. Je ne reverrai plus Jacques Ruet. Qu'est-il devenu ? Que
sont-ils devenus tous ces enfants de I'Aérium ?

Il a fallu que 71 ans passent et que nous ayons 'opportunité de venir au Cap Ferret, de voir, de
revoir, pour moi, la Fondation Wallerstein : les pavillons, le parc. notre plage et tous mes
souvenirs, je veux dire ce qu'il en reste.

D'autres témoins officiellement ou non perpétuent la mémoire de I'Aérium. Plutét que la simple
relation des quelques souvenirs revenus a moi apres plus de soixante dix années j'ai cru bon de
les accompagner des épisodes de ma vie de famille. Apres tout Paris, la Corréze et Arés ne sont
qu'une méme histoire. J'apporte mes grains de sable pour les méler a ceux arrachés a la plage
d'Arés et emportés par les vents qui courent devant "l'Aérium ou toujours 'on se plait."
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